
Egy kis délelőtti bemelegítő stoppolás után Maratare faluban a “fotós Pedró” keresésére indulunk. Az elmúlt napokban valamelyik platón a süvöltő szélben beszélgettünk egy idős hölggyel, aki, amikor hallotta, hogy Maratare felé megyünk, egyből megkért, keressük meg a fiát, Pedrót, aki fotós és nagyon elfoglalt. Az első ember, akit megkérdezünk mellénk szegődik, és elvisz a falu központi kocsmájába. Bár nem kértük, szerinte természetes, hogy mielőtt mindenféle fotóskutatásba fogunk, ebédelnünk kell. Nemsokára fellendül a kocsma forgalma, itt is egyből elterjed a hír, és mindenki betér egy pohár rumra, szál cigire. Csendben leülnek az asztalokhoz, és moziznak. Carlos türelmesen megvárja, amíg kihozzák a rizses csirkét és megesszük, majd elkísér Pedróhoz.
- Nincs itt, Havannába kellett mennie -, tájékoztat minket a nagymama, és nagy ölelést kapunk, amiért ismerjük az unokáját. Egyből behív, és már terítené is az asztalt, de hevesen ellenkezünk, épp ebédeltünk. Nagy kegyesen elengedi most az egyszer, de meg kell ígérjük, holnap nála eszünk. Carlos továbbcipel, követjük apósa házához. A ház tele van unokatesókkal, szülőkkel, féltestvérekkel és fogadott testvérekkel, vőlegényekkel és exfeleségekkel, nagymamákkal és nagybácsikkal. Persze mindenki tudja ki kicsoda, és nagyokat nevetnek, amikor megkérdezik tőlünk, tippeljük meg, ennek-annak a gyereknek ki lehet az édesapja. Carlos felesége apró pólyás alakot hoz ki az egyik szobából, mutatja kis ráncos arcát, öt napja született legkisebb gyerekük. Az ide vezető út jut egyből eszünkbe, kérdezzük is egyből:
- Ugye nem teherautóval utaztál idáig?
- Dehogynem – mosolyog -, miért, mi mással?
Arra már semmit nem mondunk, amikor elárulja, ráadásul császárral szült, és mutatja, ahol a nyers varrat ijesztően vastag cérnával, szabálytalanul kanyarog a hasán. Az egész család részt vesz a szoptatásban, kézről kézre adják a gyereket, miközben az anyja előkészíti másik mellét, és foglalkoznak a többi csöppséggel, akiket néha viccből odatartanak szopni, hátha még tudják, hogy kell. Ahogy nézzük a nevető, hempergő, egyszerre beszélő társaságot, világossá válik, itt, Kubában ezt szeretik csinálni. Családi körben, vidáman, zene mellett beszélgetni fél napokat. Lehet, hogy a távirányító és a fülhallgató előtt nálunk is így éltek a családok?
Nagypapa közben sunyi módon lepaktált a szomszéddal, akinek elvileg tilos alkoholt adnia nagypapának (itt természetesen nagymama töltötte be a hatóság szerepét), és mire észrevették, már be is nyakalt egy üveg rumot, egy másikat meg elrejtett. Gondolunk egyet, meg kéne oldani ezt a morális-jogi problémát, a kedves öreg morcosan ül a tornácon, a nagymama hangosan perel a konyhában, oda a családi béke. Átmegyünk a szomszédhoz, kérdezgetjük a “baráti” árfolyamokról. Kicsit morog, nem akar ő bajt, de amikor élcelődni kezdünk azon, hogy fél egy öreglánytól, egyből tiltakozik, és hozza az üvegeket. Veszünk két palack házi rumot, palackonként 350 Ft körüli összegért. Carloséknál aztán kibontjuk, tiltakozik mindenki, hogy vendégek vagyunk, mi nem vehetünk, de azért mosolyognak és már hozzák is a poharakat. Ha mi töltjük és kínáljuk, akkor még nagypapa is ihat. Hamar rájön, és apró kacsintásokkal jelzi, mikor ürült ki a pohara. Egyre több helyről szól a zene, kérdésünkre elárulják, “széder” ünnep lesz, fiesta, buli. Gyanús nagyon, miért ünnepelnének egy zsidó ünnepet egy kubai faluban, de aztán leesik: a CDR (ejtsd: szédéer) 48-ik születésnapja lesz. Carlos sincs oda a szervezetért, lebiggyesztett ajkakkal panaszkodik, mekkora pazarlás egy párt születésnapját megünnepelni, ilyen szegénység mellett. Délután elkezd esni, és esik késő estig. A szabadtéri tüzeket elmossa a víz, mindenki az ismerősök házainál gyűlik össze tovább bulizni. Ilyenkor szokás meglátogatni a rokonságot, közeli barátokat, ami Carlos esetében (és ha jól sejtem, Maratare minden lakosa esetében) a falu összes házát jelenti. Elindulunk, zuhog az eső, a sötétben térdig gázolunk az utcán hömpölygő sárgás áradatban, járunk házról házra, Carlos friss pletykákhoz jut, mi pedig friss ünnepi ételekhez. Sehol nem beszélnek arról, hogy ez most politikai rendezvény, olyan, mint nálunk Szenteste (jó, kicsit melegebb van), baráti ünnep. Csak a párt központi épületén meg néhány extrém hívő kerítésén lóg a “Boldog Szülinapot CDR!” felirat. A helyiek keserűek, csalódtak a revolúcióban, harminc éve innen még burkolt út vezetett egyenesen Guantanamóba, a falusiaknak csak a gyűjtő teherautóra kellett felpakolni az árut. De mindennek vége, ma már csak többszöri átszállással és stoppolással jutnak be a városba, vállukon a kis eladnivaló zöldséggel. Este a családdal együtt megnézzük mindenki kedvenc sorozatát, majd késő éjjelig beszélgetünk.